Auteur : Victoire Sentenac

Quelle écrivaine, décidément. Je n’ai pas lu tous ses ouvrages, mais je trouve qu’elle a une modernité et une sincérité d’écriture qui permettent de la lire sans aucune lassitude à n’importe quelle époque, peu importe l’âge que l’on ait.

Il s’agit ici d’un récit très court. L’âge de discrétion explore le passage des années lorsqu’on atteint la soixantaine, un âge délicat où l’on peut vite glisser du côté de ceux qui ne créent plus, qui n’ont symboliquement plus d’avenir, comme le laisse entendre André, son mari chercheur désabusé. Ou bien on peut aussi continuer d’y croire et se servir de son vécu pour transmettre encore et encore. Cette posture optimiste, celle de l’auteure au début de son livre, n’empêchera pas les écueils de la vie et sera mise à mal par celui en qui elle croyait le plus : son fils, qui désavoue littéralement ses valeurs.

Elle sombre alors, se bat, relève la tête et nous la suivons au gré de ses réflexions profondes et toujours d’actualité. Non, la vie n’est pas finie quand on a 60 ans 😉

« Autrefois je me berçais de projets, de promesses ; maintenant, l’ombre des jours défunts veloute mes émotions, mes plaisirs. »

« Mon passé donne de l’épaisseur au présent. Intellectuellement on domine mieux les questions ; on oublie beaucoup, d’accord, mais même ce qui est oublié reste à notre disposition, d’une certaine façon. »

« Au galop mes jours s’échappent et en chacun d’eux je languis. »

J’ai découvert Philippe Besson par Arrête avec tes mensonges, que j’avais lu en une soirée, happée par son écriture à la fois dense et urgente. En l’absence des hommes est son premier livre, mais déjà tout son univers et sa patte d’écrivain sont là.

Il s’agit d’une histoire d’amour particulière en été 1916, une passion entre Vincent de l’Étoile, jeune aristocrate de 16 ans qui tente d’échapper à la morosité de ses journées en ébauchant une relation affectueuse avec un grand écrivain mondain, et Arthur, jeune soldat en permission qui subit l’horreur des tranchées et la violence des armes au quotidien.

Le grand écrivain n’est autre que Marcel Proust, et les liens platoniques qui se nouent entre Vincent et lui relèvent à la fois d’un attachement authentique et d’une sorte de fascination réciproque, en contrepoint de la passion physique reliant Arthur et Vincent.

C’est un texte fort, travaillé, mêlant récit et échange épistolaire, qui retranscrit parfaitement l’état de tension alors inhérent à la Grande Guerre.

J’ai tout de même préféré Arrête avec tes mensonges, plus actuel et moins mélancolique à mon sens…

« J’aime ce siècle qui commence, qui porte mes espérances, qui sera le mien. »

Les premières pages de ce livre m’ont stressée ! Un jeune français de 11 ans dont la mère se volatilise en plein Buenos Aires et qui erre en s’accrochant aux laissés-pour-compte qu’il rencontre sur son périple… j’avoue avoir continué ma lecture avant tout pour savoir ce qu’il adviendrait de lui !

« La vieillesse est une victoire ». Et ce livre aussi, à coup sûr. J’ai été saisie par les mots de Grégoire Delacourt, et plus encore peut-être par la postface si touchante de son livre, car il semble alors répondre en temps réel aux interrogations qui jaillissent à peine la dernière phrase lue. Effectivement, comment fait-il pour « se mettre à ce point dans la peau d’une femme » ? La finesse des ressentis, des émotions qui traversent la jeune fille, la mère, l’épouse, le féminin à tous les âges de la vie est troublante, percutante de vérité.

Il répond alors par une phrase de Sagan (ma dernière chronique d’ailleurs, la boucle est bouclée) « aimer c’est comprendre ». Monsieur Delacourt, laissez-moi vous dire que vous nous comprenez bien… 😉

Ce roman court se déguste comme une petite friandise sucrée salée, tendre et acidulée. Léger et profond à la fois, le ton moderne contraste avec certaines expressions désuètes et charmantes qui donnent à l’ensemble la classe et la distance d’une photo noir et blanc.

Et pourtant, le fond de l’histoire est universel. Une jeune étudiante qui s’ennuie avec son petit ami tombe amoureuse d’un séduisant quadragénaire, marié et comptant bien le rester, tout en profitant des charmes de cette relation joyeuse et (parce que ?) éphémère. Trouver un équilibre dans cette situation, par nature faite pour ne pas durer, est impossible. Et puis les attentes ne sont pas les mêmes, les espérances et les désillusions non plus. On n’aime plus de la même façon à 40 ans qu’à 20… et la petite Dominique va l’apprendre à ses dépens.

J’aime bien la plume de Françoise Sagan, sa sensibilité à fleur de peau, sa sincérité. Et je pense que nous pouvons tous nous retrouver à un moment donné dans les tourments délicats de cette vie « tranquille et déchirante » qu’elle décrit. Rien de grave, aurait-on envie d’ajouter à la dernière ligne de son roman… Vraiment ?

« Je souffrais. Je me disais que je souffrais, avec curiosité, ironie, n’importe quoi, pour éviter cette évidence lamentable d’un amour malheureux. »

« Le désespoir, c’était ce grelottement, ce demi-rire intérieur, cette apathie obsédée. Je n’ai jamais tant souffert. Je me disais que c’était le dernier sursaut, mais qu’il était dur. »